注冊新用戶 |  帳號: 密碼: 網上投稿 | 廣告合作
站內搜索:
              首頁  時政要聞  吐魯番新聞  疆內新聞  國內新聞  國際新聞  媒體聚焦  社會新聞  圖片  視頻  專題
當前位置:絲綢之路在線 > 公益 > 公益 > 內容閱讀
方漢奇 用66年把冷板凳坐熱
2018年01月10日 作者: 編輯:柳江 來源:中國青年報

  


 方漢奇

  91歲的方漢奇被稱為“新聞學熊貓”。2014年雖然在中國人民大學辦了退休手續,但他在新聞史研究和教育上從未退場,他還在帶博士生,最近正在改學生30萬字的博士論文。

  作為新中國資歷最深、教齡最長的新聞史學家之一,他帶的學生大多已成為北京大學、清華大學、中國人民大學等新聞學院的教授和學科帶頭人,輩分年輕的學子見到他得喊一聲“祖師爺”。

  最近,方漢奇獲得第六屆吳玉章人文社會科學終身成就獎,這是個人文社科領域分量很重的獎,也是他獲得過的獎金最多的一個獎,100萬元人民幣。剛領完獎,他馬上給清華大學新聞與傳播學院教授、現任中國新聞史學會會長陳昌鳳發了條微信,“昌鳳,我要捐款”。

  捐款的時候發生了一個插曲。銀行工作人員誤以為方漢奇被詐騙,呵退身邊陪同的人,單獨問他“你兒子知道嗎”,“轉這么多錢我要和你孩子確認下”。最后是陪同人員出示當時的新聞和視頻才解了圍。

  他要把這100萬元全部捐給中國新聞史學會,用來提高學會授獎的額度和促進新聞史研究。

  “在方先生的印象里,我們一直都很窮”,陳昌鳳說。新聞史學會沒有撥款,會費5年一交,每人20元,不夠請一位秘書。上世紀80年代申請建學會的時候沒有錢,辦公經費、辦公場所和電話都是借用方漢奇的。這個全國唯一的新聞學一級學會,和中國新聞史研究,就像方漢奇一手帶大的孩子,他總想著它們能“體面”些。

  現在方漢奇把家當作辦公室,“早上7點上班,晚上11點下班”。書房里是幾十年來一本本累積的幾千本書。墻的三面都是書架,與天花板齊高,但還是不夠裝,于是擺了雙層。陳昌鳳是他的學生,有次去他家找書,他先拿起望遠鏡迅速定位書的位置,隨后搬來扶梯矯健地爬上去拿到頂層的書,“就像一個出色的將軍在調動他的千軍萬馬”。

  隨著年紀的增長,方漢奇的腿早已爬不了梯子了。身高不足1米6的他坐在書桌前的椅子上,越坐越往后陷,被書遮得只剩下一個小點。

  當初因為“屁股坐得住”,他畢業后被時任國立社會教育學院新聞系的系主任馬蔭良從蘇州帶到上海,在上海新聞圖書館做舊報史料的整理工作。方漢奇本來想當一名記者,而在那個特殊年代,他的政治背景不能過關。

  工作前他請假回香港探親,有人擔心他不回來。據他的學生在文章中回憶,方漢奇說“我堅決信守諾言,師生情誼,君子風義,有非今人所能理解的”。

  1953年他被調到北京大學講中國新聞史,1958年去了人民大學。在一次和時任人民大學校長吳玉章的會面中,吳玉章叮囑他“新聞史很重要”,“要好好講”。這一講就是近70年。

  方漢奇向中國青年報·中青在線回憶,剛到北京大學上課時沒有一本系統的新聞史教材,很多報刊報人沒有被研究,“無米下炊,只有靠水來湊”。他通過學生們的表情知道他們聽得不滿意,一個星期心里都不痛快。

  于是他便自己“找米下鍋”。他一邊先講古代新聞史,另一邊在假期往各大圖書館、資料室里鉆,準備近代新聞史。他編寫的《中國近代報刊史》被評價為“近30年新聞史學研究的奠基之作”,訂正了前人錯誤200多處。

  在方漢奇眼里,老師講不好課是該打板子的。事先寫好講稿,一個課時4000字左右,年代數字人名地名都要認真核實,他要求自己在課堂上處于“最佳競技場狀態”,做大量的儲備,“不至于一點被突破,造成全線崩潰”。

  陳昌鳳回憶起老師上課的場景,“史海鉤沉的能力令人拍案叫絕”。說到梁啟超,講其為蔣百里作序,后序文竟變成《清代學術概論》一書,反過來請蔣百里作序。學生在底下笑作一團,他依然一臉冷峻地說著蔣百里的故事,說蔣因故自殺未遂住進醫院,與護士戀愛,后育有一女便是錢學森的夫人,學生們全都瞪大了眼睛。“其實他在課上講的只是大海里的一瓢水”,方漢奇的大腦就像一個容量巨大的硬盤,甚至歷史上哪篇文章出自哪家報館,門牌號是多少都儲存在他的大腦里。后來他開的課,學生來遲了往往都要擠到窗戶邊站著聽。

  新聞史是新聞學院較冷的一門,在方漢奇80壽辰時,有學者感慨,方漢奇一坐就是55年的冷板凳。如今,這個冷板凳,他已經坐了66年了。

  他組織編寫的《中國新聞事業通史》、《中國新聞事業編年史》等書籍被譽為國內新聞史最權威的教材。

  方漢奇原名方漢遷,他的爺爺希望他能和司馬遷一樣嚴謹治學。幼時他舉家南遷,在廣東話里“漢遷”與“漢奸”諧音,他受不了小朋友的嘲笑便改名。方漢奇的一生志趣確實與司馬遷相符,人生經歷也如司馬遷一樣起起伏伏。

  他年輕的時候遇到一個算命先生,對方告訴他只能活到64歲。活到今天,他自嘲是“僥幸”。僥幸在文革中活了下來,僥幸安心做了幾十年研究。

  這個在文革中“掏過人民大學每一個廁所”,“掄5斤大錘要掄1000多下”,蹲過牛棚做過伙夫的學者已經不計較這些往事了,他唯一計較的是他的研究。他對自己50年代寫的論文多數都不滿意,文章契合了政治環境,學術價值卻大打折扣。

  之后,他冒著一定的風險在新聞史領域開始做“撥亂反正的工作”。為了確定報人邵飄萍的共產黨員身份,1982年方漢奇幾經周轉找到無錫的一個農村,尋到邵飄萍的另一位夫人祝文秀,拿到了一批珍貴的照片和書信。方漢奇拿著20倍的放大鏡看照片背景里的書,發現包括《資本論大綱》、《世界大革命史》、《社會主義論》等書籍,墻上還掛著馬克思的照片。后來他四訪曾是北京地區黨組織負責人的羅章龍,經過多方驗證,1986年他寫下《邵飄萍是共產黨員》一文。同年邵飄萍的家鄉浙江金華市承認邵飄萍的黨籍,并豎紀念碑,碑上的字是方漢奇題的。“如果不是方先生,邵飄萍現在的歷史地位不會那么高。”陳昌鳳說。

  還有諸如摘掉《大公報》“小罵大幫忙”的帽子,“《大公報》替國民黨說過話,也替共產黨說過話”。有學生稱方漢奇就像福爾摩斯判案,方漢奇則說“應該有一份史料說一份話”,“替他們講兩句公道話是我們新聞史研究者應該做的”。

  他寫文章稱:“學術問題利于爭鳴,過早下結論反而沒有好處。”

  雖然現今方漢奇已經不上課了,但有些東西還是一代一代傳下來。陳昌鳳在新聞史課上開設了“新聞地理”的環節,鼓勵學生們走出去實地走訪報館等遺址。

  一次有學生告訴方漢奇自己要退休了,他才意識到原來自己的學生都被人叫“奶奶”了。但他對自己的年紀似乎并不敏感,他自稱“90”后,對新事物十分好奇。

  90年代他開始學上網,方漢奇讓學生把操作手冊寫在本子上,用“一指禪”學會了五筆輸入法。2010年他發了第一條微博,底下有學生評論“祖師爺,我們是同一天開通微博的”。有學生抱怨“我還在看你的《傳播史》,太厚了”,他逗趣地回道“讓您受累了”。開通微博的第一天他的粉絲就達12000多。

  前幾年,他在微博上很活躍,他很氣憤日本首相參拜靖國神社,說“其心可誅,其行可惡。”報刊亭被拆時,他很心痛這一城市風景線消失了。當疆獨在昆明制造惡行暴亂事件,他希望在媒體上公示全部死難者的姓名,以表示對他們生命的悼念和尊重。

  微博里,91歲的他有時像個“憤老”,看不慣的事情他總會批評兩句。他說教授也是人,生氣了也會罵人,但是學學魯迅和章太炎罵人的藝術。

  后來他盯上了微信,一天他在日記中寫道“昌鳳建了一個(微信)群”。他也注冊了微信,昵稱叫coco,是兒子家寵物狗的名字。他還使用表情包,有次點錯了,把笑臉點成哭臉,惹得群里的學生哈哈大笑。師門聚會時,他也會掏出自拍桿和學生自拍一張。

  雖然方漢奇并不像個傳統的91歲的老人,但很多時候,陳昌鳳心里都“咯噔”一下,“老師老了”。

  得知妻子病危的時候,正在吃飯的方漢奇突然抬頭,一下子淚流滿面。他和妻子感情很深,出門會給她買冰淇淋,從醫院出來會悄悄在她額頭上留一個吻,有時也會孩子氣地向她討著多吃兩口蛋糕。方漢奇有糖尿病,都是妻子管著他。

  陳昌鳳發現,師母去世后,很多以前由師母說的話變成了方漢奇說。他也會絮叨“誰誰誰搬家了”“誰誰誰家的孩子還沒有找到男朋友”。手上的力氣也越來越小,他擰不開瓶蓋了。

  最明顯的是,他也開始忘事了。有次約了9點開會,學生們左等右等沒來,著急趕到他家,他還坐在書房里。這是以前時間觀念極強的他絕對不可能出現的事。有訪客來,聊了一個多小時在門口道別,他又把人家叫回來,一邊往書房走一邊咕囔“我記一下你的名字,客人來了卻不知道叫什么多不好意思啊”。對方又一次說出姓名,他拿出記事簿準備記,才發現早先已經記下了。

  即使如此,他從來沒想過停止工作。他的兒女在國外,妻子去世后,家里便剩下他一個人。他不想找一個住家的保姆,想著保姆怕無聊可能要看電視,會影響他工作。他“舍不得浪費一點時間”,在醫院,學生推著他去做檢查,他的書還扣在肚皮上。家里的廁所也放著書,他可以見縫插針地看一會兒。

  這個91歲的老人節儉了一輩子,最大的花銷是買書。陳昌鳳回憶師母在的時候,連開燈都有講究,規定幾點之后才能開。如今在人大校園里還時常能看到方漢奇端著碗去食堂打飯的身影。

  除了這100萬元,方漢奇之前把凝結了他多年心血的十萬張學術卡片也送人了,收藏的大量的珍貴的舊報刊也捐給了學校。以前有人給他寫信討教問題,他得知對方生活艱苦,還會把郵票夾在回信里,再包上一點錢。

  這次轉賬的過程中,銀行工作人員多次湊在他耳邊大聲地強調“錢捐了就回不來了”。滿頭白發的方漢奇一直堅定地點頭,“知道。”

 

精彩推薦

廣告業務 | 合作加盟 | 聯系我們

吐魯番零距離

中共吐魯番市委宣傳部主管
本網所刊登的各種新聞、信息及專欄資料均由 絲綢之路在線 版權所有,未經授權禁止復制或建立鏡像!
Copyright © 2010 www.zttapv.tw All Rights Reserved 新ICP備13003911號
E-mail:[email protected]  電話/FAX:0995-8532156 

turpanim2016

透码有一连八数什么生肖